martes, 14 de febrero de 2017

Goterones.

Empezó a llover.

Y las llamadas que sabes que llegarían, llegaron. Y allí estábamos para descolgar.
De hecho estábamos como a una hora. Pero eso a quién coño le importaba.
Ese fue el viaje en autobús más largo que había tenido hasta la fecha.

- "Tampoco será pera tanto" pensaba mientras miraba el móvil.
- "Yo creo que cuando me pasé a mí, no le daré tanta importancia".

Seguía lloviendo.
Avanzaba lento entre el tráfico.
Ya sabéis, aquí por la capital cuando los días se encapotan son más grises que en cualquier otro lado.

- ¿Dónde estás?"
- No lo sé.
- Si lo sabes.

Y lo supo.

Seguía lloviendo y no caía desde arriba. Caía más cerca del suelo. La peor lluvia que os podáis imaginar.

Y ahí, aprendes lo que significa el tiempo. Porque no existe. Nos lo hemos inventado.

"No será para tanto volví a pensar". "Son cosas que pasan".

Y paró de llover. Pero solo durante algunos años.
No os libráis. Ni vosotros, ni yo. Al final, te toca.

Te toca lejos.
Te estás viendo desde fuera. 
Y vuelves a no decir nada, pero porque no hay palabras.
No hay noche.
No hay mañana.
Pero había algo más de 300 km.

¿Sabéis lo poco que tarde el AVE en llegar a los sitios? Pues eso, lo del tiempo es un invento.
Y los vagones de primera son los más tristes de todo el tren.

Y estás cubierto.
Ni una nube.
Pero otra vez, se puso a llover más cerca del suelo.

Aunque esta vez desde un poco más arriba.

miércoles, 8 de febrero de 2017

Papiroflexia.

Flaco, pálido, arrastra los pies.
Sujeta el cigarro como quien sujeta la vida del cuello.
Bebe. Con ganas de hacer debajo de la manta.
Lo que sube del moro es una necesidad, y sus mañanas huelen a primavera (o a concierto como el que dice).

Flaco, pálido, arrastra los pies.
A veces, le pica un poco la nariz.
A veces, le pica un poco la lengua.
A veces, le pica un poco el todo. Y se rasca.
No le gusta coser. Aunque no le importaría dar un par de puntadas.

Flaco, pálido, arrastra los pies.
Atrae más la burbuja que el globo. Y eso si que engancha.
¿Su respuesta? Una pajarita de papel, perfecta, con la servilleta del bar con las copas más baratas de tu barrio.

Flaco, pálido, echó a volar.